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I  wish  to  talk  about  the  state  of  the  art  in  intellectual  property  –  what  the  law  of 
intellectual property looks like today, and what some of its current difficulties are. 
Let me first  define  my  terms,  for  intellectual  property  as  a phrase  is  not  self­defining. 
Indeed,  the  phrase  has  come into common English language use only within  the  last  two 
or  three  decades –  a mere  twinkling  of  an  eye, so far  as  legal matters  go.   Even  now,  the 
leading  set  of  American  law  reports  in  the  field  is  called  the  United  States  Patents 
Quarterly,  although  patent  cases  form  just  a  fraction  of  its  coverage.    In  the  United 
Kingdom,  the  USPQ's  much  longer  established  counterpart  started  off  in 1884  under  the 
aegis of the UK Patent Office also as the Reports of Patent Cases.  Much later, it expanded 
its  title  (though  not  its  RPC  abbreviation)  to  correspond  with  its  larger  coverage,  and 
became  the  Reports  of  Patent,  Trade  Mark,  Design  and  Other  Cases.    The  mysterious 
"Other  Cases"  –  the  cases  that  dared  not  speak  their  name  –  included,  appropriately 
enough,  the  law  relating  to  trade  secrets  and confidential  information,  and  a  rather  large 
category called Copyright. 1  Interestingly enough, a new set of reports that started in 1966 
as  the  Fleet  Street  Patent  Law  Reports  eventually  became  the  Fleet  Street  Reports  of 
*  Reuters  Professor  of  Intellectual  Property  and  Information Technology Law, Oxford  University, 
and Director of the Oxford Intellectual Property Research Centre, St Peter's College. 
1  When  legal  publishers  Sweet  &  Maxwell  Ltd  took  over  the  publication  of  both  the  Reports  of 
Patent Cases and the Fleet Street Reports, the RPC's long title dropped the "And Other" cases.
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Industrial Property Cases from the Commonwealth and Europe (abbreviated to "FSR"). 2  It 
was  not  until  the  late  1970s  that  the  European  Intellectual  Property  Review  commenced 
publication in Oxford, followed in the early 1980s by the Intellectual Property Reports and 
the Intellectual Property Journal emanating respectively from Australia and Canada. 
So what is intellectual property?  The first thing to note is that, even today, there is no 
single  legal  entity  going  under  that  name.   The  phrase  is  really  a  handy  shorthand  for  a 
whole  slew  of  disparate  rights  –  in  the  Commonwealth:  some  statutory,  some  common 
law,  some  equitable  –  which  share  the  feature  that  they  protect  some  products  of  the 
human  mind,  for  varying  periods  of  time,  against  use  by  others  of  those  products  in 
various ways.  The general purpose of protection is  to encourage those who may wish to 
create, finance or exploit such products to translate intent into act, particularly where they 
might otherwise not act at all, or act less often or less well, without the carrot of protection. 
The most familiar of these rights, and the mainstays of the intellectual property system, 
are  patents, copyrights,  and  trade marks, but  there  are quite  a  few more  hangers on  and 
upstarts: design, database, semiconductor topography and plant breeder rights, rights over 
trade  secrets  and  other  confidential  information,  and  various other  rights  that  prevent  or 
redress specific acts of unfair competition. 
There is much misunderstanding on what intellectual property's components comprise, 
even  among  otherwise  knowledgeable  people.  For  example,  one  hears  talk  of  patents 
where  copyrights  are  meant,  and  vice  versa,  and  intellectual  property  rights  also  figure 
loosely  in  common  parlance,  viz, Tiger Woods'  patented (or,  indifferently,  trade  mark  or 
copyright) golf swing.  Such loose usages can have impacts.  Thus, around the time of the 
summer  Olympics  in  Atlanta  in  1996,  there  was  speculation  in  the  legal  journals  that 
intellectual property rights could be extended to cover sports moves: not just a patent for a 
new golf club or ball, but for a way of swinging a golf club. 3 Many a golf game might no 
doubt be livened  up as  intellectual  property  lawyers  take  to  the  greens  to  scrutinize  each 
swing and to serve legal process  on whichever player comes close  to  the bunker of patent 
law;  but  the  cure  for  dullness  in  sporting  events  is  surely  better  found  outside  the 
intellectual property sphere. 
So what rights fall under intellectual property, and what is their true terrain? 
First  there  are  patents  for  new,  non­obvious  and  useful  inventions  –  what  the  first 
English legislation,  the Statute of Monopolies 1624, called "new manners of manufacture". 
2  Some  sympathy  must be  felt  for  any  building  developer  who  started  subscribing  to  this  series  in 
the belief that industrial property had to do with building construction and zoning. 
3  Kunstadt  and others "Are Sports Moves Next in IP Law?" National Law Journal (20 May 1996), c1; 
Phelops "Can Copyright Move in Mysterious Ways?" (1996) 63 Copyright World 17.
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That  statute conceded  the  power  of  the Crown  to  grant  monopolies  for fourteen  years  in 
order  to  encourage  the  introduction  of  new  trades  or  inventions  into  the  realm.    The 
current  international  standard  for  patents for  invention  is  a  twenty­year  right  preventing 
everyone  within  the  granting  territory  from  exploiting  the  invention,  even  those  who 
might  make  the  same  thing  independently  (and  sometimes  almost  contemporaneously) 
without knowing of the existence of the earlier invention or patent. In recent years, patents 
have come  to be  granted  over not only  mechanical  products  and  processes,  but  also  new 
substances  and  the  products  of  computer  and  genetic  engineering.    (Dolly,  the  cloned 
sheep, springs to mind.) 
Then  there  is  the  law  of  copyright, which  traces back  to  the early  eighteenth  century, 
and even earlier  to  the  practices of  the English  stationers –  the  printers  and  publishers of 
yore.  Copyright first  protected books and then expanded,  through  a combination of new 
legislation  and  sympathetic  interpretation  by  the  courts,  to  cover  art,  drama  and  music. 
Over the last century, it has come to protect almost anything written, drawn, or expressed 
in  any  way  against  copying:  from  the  most  complicated  computer  program,  requiring 
months of intensive development and sometimes millions of pounds in investment, to the 
doodles of toddlers and the dashed off internal memorandum.  Unlike a patent, copyright 
protects only  against copying,  not  independent creation,  although copying  is  capaciously 
construed.  Also controlled are acts such as public performance, broadcast, and sometimes 
even rentals.  Copyright lasts a very, very long time.  From what started as a maximum of 
twenty­eight  years  protection  (fourteen  years,  renewable  for  another  fourteen)  in  1710, 
copyrights today can last automatically for well over a century.  The life of the author plus 
seventy  years  has  become  the  European  and  now  United  States  norm.    Can  a  more 
widespread,  even  global,  change  from  the  more  common  term  of  life  of  the  author  plus 
fifty  years,  long  prescribed  by  the  Berne  Convention  for  the  Protection  of  Literary  and 
Artistic Works (Paris revision, 1971), be far behind? 
Then  there  are  trade  marks.   Merchant marks were  protected even  during  the  time of 
the  mediaeval  guilds,  but  the  modern  law  of  trade  marks  is  really  a  product  of  the 
Industrial  Revolution.  The  law  initially  stopped  only  fraudulent  imitations  but  quickly 
progressed  in  the  nineteenth  century  to  ban  innocent  confusion,  and  in  the  twentieth 
century  even  some  non­confusing  uses.    For  example,  on  seeing  the  distinctive  ROLEX 
watch  mark  on  furniture, few  people  may be  led  to  believe  that  the Rolex  firm  has  gone 
into the furniture business (although anything may now be possible in this era of frequent 
horizontal  corporate  diversification)  but  Rolex  may  nevertheless  be  able  to  stop  such  a 
non­confusing  third party  use. The law is more willing than ever before  to recognise  that 
firms  have  an  interest  in  controlling  the  imagery  with  which  their  brands  are  associated 
and in preventing uses that might harm or dilute those associations.  With registration and 
periodical renewal, trade marks last potentially forever, at least as long as they are used or
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maintain  some  market  recognition.  Even  without  registration,  such  symbols  reflecting 
trade  origin  may  be  protected  under  the  general  law  from  those  who  deliberately  or 
innocently use them to create market confusion or even brand dilution. 
And  then  there  is  a  little  entourage of  additional  newer  rights  that  fill  in  some of  the 
perceived gaps left in the patents, copyrights and trade marks intellectual property groups. 
Thus, in the United Kingdom, various statutes and regulations grant rights: 
(1)  for 50 years to performers; 
(2)  for between 25 and 35 years to breeders of new varieties of trees and plants, upon 
examination and registration; 
(3)  for  up  to 15  years  for  designers  of  new  product  or  semiconductor  chip  designs, 
and  for  up  to  25  years  (upon  examination  and  registration)  for  other  sorts  of 
product design; 
(4)  for 15 years for producers of databases (but 15 years is a rolling term that becomes 
practically  perpetual  if  a  substantial  investment  in  time  or  money  is  made  in 
keeping the database updated). 
Besides that, courts apply the general law to prevent acts of unfair competition – more 
expansively  construed  in  civil  law  than  in common  law countries –  and  such  regional or 
international  organisations  as  the  European  Union,  the  World  Intellectual  Property 
Organisation  and  the  World  Trade  Organisation  ("WTO")  are  engaged  in  yet  further 
proposals for intellectual property expansion, eg, in the field of designs, minor inventions, 
performances, films, broadcasts, and sound recordings. 
Viewed  in  historical  perspective,  this  otherwise  bewildering  array  of  rights  exhibits 
some common features: 
(1)  Intellectual  property  has become ever more important  in  everyday  business  life. 
Few law firms can call  themselves major  if  they lack an intellectual property  department, 
intellectual property partner, or at least a sign on some door saying "Intellectual Property". 
Few  university  law,  commerce  or  economic  faculties  can  call  themselves  serious  if  they 
lack  offerings  in  Intellectual  Property.  Few  companies  in  the  media,  entertainment, 
computer  or  pharmaceutical  industries  –  perhaps  even  some  of  the  bloated  dot.com 
companies  – would  have much  value  on  their balance  sheets  if  their  intellectual  property 
holdings, or  the businesses predicated on them, were factored out.   Certainly, Microsoft's 
recent  stock  market  fluctuations  have  had  less  to  do  with  any  rise  or fall  in  value of  that 
corporation's  bricks  and  mortar  assets,  than  on  predictions  about  what  intellectual 
property strategies Microsoft may now use to maintain market share after whatever orders 
are made (and upheld on appeal) to correct its alleged antitrust abuses.
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(2)  The subject­matter of  intellectual  property  rights has  increased enormously  over 
the  years.    Patents  begat  plant  breeder  rights;  copyrights  begat  performer,  design  and 
database  rights;  design  rights  begat  rights  over  semiconductor  topographies;  trade marks 
are conceiving rights in domain names on the Internet; and the begetting and begatting is 
far from over. 
Similar  procreative  activity  is  occurring  within  the  individual  intellectual  property 
regimes.    The  inexorable  march  of  copyright  beyond  books  to  cover  almost  any  scratch, 
squiggle or squawk has its counterpart in  trade mark and patent law. Thus, in  the United 
Kingdom,  up  to  the  1980s  only  certain  categories  of  trade  marks  were  accepted  for 
registration,  but  now  almost  any  perceptible  symbol  may  qualify:  marks  for  services  as 
well as goods, words, labels,  designs, sounds, perhaps even  smells.  The special aroma of 
some Château le Nez may well be a registrable trade mark, although the necessary written 
description presumably has to be particularised beyond the "a little presumptuous, with  a 
touch of the barnyard" school of wine­writing. 
As  for  patents,  parallel  developments  are  seen  in  the  court  decisions  on  what 
constituted a patentable "manner of new manufacture".  New processes, not just products, 
were quickly brought within the fold of patentable matter, initially so long as they resulted 
in some sort of saleable product, but that qualification eventually became watered down to 
non­existence.    And  to  make  such  process  patents  effective,  the  courts  extended  them  to 
cover the end products as well.  So, a new process for making table salt would give its local 
patent  holder  the  power  to  stop  the import  and  distribution of  salt made  offshore by  the 
process,  even  though  the  salt  itself,  as  a  well­known  product,  was  plainly  unpatentable 
and  indistinguishable  from  salt  made  by  any  other  process.    The  European  Patent 
Convention  1973,  its  implementing  statutes  (in  the  UK,  the  Patents  Act  1977),  and  the 
patent clauses in  the Agreement on Trade­Related Aspects of Intellectual Property Rights 
including Trade in Counterfeit Goods ("TRIPs"), annexed to  the WTO Agreement of 1994, 
consolidated these trends. 
(3)  Intellectual  property  rights  have  become  more  intense  and  all­encompassing. 
Thus,  starting  modestly  in  the  eighteenth  century  to  control  the  unauthorised  reprints  of 
books, the law of copyright steadily grew to encompass partial reprints, then subtler forms 
of  imitation,  and  then  expanded  exponentially  throughout  the  twentieth  century.    With 
each  fresh  logical  step  in  one  direction,  a  vista  of  new  paths  appeared  and  further  steps 
were taken along them to intensify the rights. 
Take a simple example: the concept of copying.  In the nineteenth century, copying was 
regarded quite literally.  To translate was not to copy, as Harriet Beecher Stowe discovered 
mid­century  when  she asked  the US courts  to halt  the  publication  of  a German  language 
translation  of Uncle Tom's Cabin. The  court  dismissed  the  claim.   The  judge  thought  that 
anyone putting the two books side by side could immediately see that the German version
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was  nothing  like  the English  version,  and  so  not  a  copy. 4  Similarly, when  the  copyright 
owner  of  a  painting complained  that  tableaux  vivants  mimicking  it were being  staged  in 
London without his authority, the English courts were unimpressed.  A tableau vivant was 
no copy of the painting: try hanging it on a wall. 5 
All  that  is  now  overturned.   Since  the  beginning  of  the  twentieth  century,  changes  in 
the law  and  in court  interpretations  insist  that  no  translation,  good  or bad, can  be made, 
nor  may  any  tableau  vivant be  staged, without  the  consent of  the  copyright owner  of  the 
source work.  The statutes stop short of requiring a modern Mussorgsky to ask permission 
of the artists before he sets out to compose today's, no doubt atonal, equivalent of Pictures 
at an Exhibition.  But, significantly, little in current copyright theory would make it illogical 
to  impose  that  requirement  on  the  composer,  or  to  let  artists  claim  a  share  in  whatever 
royalties  the  composition  garners  from  public  performances  or  broadcasts.    The 
capaciousness  of  the  concept  of  copy  (whether  or  not  formally  redefined  to  cover 
"adaptations" or "derivative works") may be seen in  the view  recently  taken by US courts 
that running any program in a computer or accessing any Internet site involves making  a 
copy  and  so is within  the control of  the copyright  owner  of  the  program  or  website;  this, 
even  if  the  copy  is  made  temporarily  and  only  for  technical  reasons  –  i.e.,  to  look  at  the 
website – and even if the copy is automatically deleted once the program or site is exited. 6 
Commonwealth  and  European  (including  United  Kingdom)  courts  could,  without 
incongruity, reach similar results. 
Similarly,  in  patent  law,  the  courts  have  moved  toward  construing  patents  much  as 
they  construe  statutes,  going  beyond  the  literal  words  to  the  perceived  purpose  of  the 
language.  So,  from  the  1980s,  if  not  before,  it  became  acceptable  to  "interpret"  a  patent 
claim  referring  to  a  load­bearing  structure  that  extended "vertically"  to  include  structures 
that leaned eight degrees off  the vertical.  The court reaching that conclusion – the House 
of  Lords,  no  less  –  said  that  any  reasonable  builder  reading  the  claim  in  context  would 
understand "vertically" to include such tolerances. 7 The reasonable builder is, of course, as 
fictitious a creature as the reasonable man on the Clapham omnibus.  Many epithets might 
be attributed to any  real­life builder who spent his  time reading  patent claims such as  the 
one  in  question,  comprising  a  single  198­word  sentence  with  two  commas,  but 
"reasonable"  would  not  likely  be  among  them.    The  most  interesting  part  of  the  court 's 
4  Stowe v Thomas  (1853) 23 Fed Cas 201.   See  also Vaver  "Translation  and  Copyright:  A Canadian 
Focus" (1994) 16 EIPR 159. 
5  Hanfstaengl  v  Empire  Palace  [1894]  2 Ch  1  (CA),  affirmed  sub  nom.    Hanfstaengl  v    Baines  & Co. 
[1895] AC 20 (HL). 
6  See, for example, MAI Systems Corp v Peak Computer Inc (1993) 991 F 2d 511 (9th cir). 
7  Catnic Components Ltd v Hill & Smith Ltd [1982] RPC 183 (HL).
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decision,  nevertheless,  remains  its  approach  to  interpretation,  under  which  the  Leaning 
Tower of Pisa could, equally reasonably, be renamed the Vertical Tower of Pisa. 8 
(4)  Intellectual property rights have become international.  Before the mid­nineteenth 
century, the rights were usually good only for a particular territory and ran only in favour 
of the state's nationals: recall Charles Dickens' obsession in the nineteenth century with the 
lack  of  copyright  that  his  works  then  had  in  the United States.   But  since  the  end  of  the 
nineteenth  century,  multilateral  international  treaties  have  been  adopted  which  compel 
ratifying states  to provide national  treatment  to other party  states and  to grant minimum 
sets  of  rights.   With  each  treaty  revision  every  generation  or  so,  the  minimum  levels  of 
protection  were  raised  and  more  countries  were  persuaded  into  join  in.    The  latest  and 
perhaps  most  significant  of  those  treaties  is  the  WTO  Agreement  of  1994  with  its  TRIPs 
annexe, which entrenched high levels of intellectual property  protection worldwide, with 
procedures  to  haul  offending  states  before  ad hoc courts  (so­called  "trade  panels")  and  to 
have  economic  sanctions  imposed  if  WTO  orders  are  disregarded.    A  steady  stream  of 
intellectual property  disputes has come before  those panels, and significant changes have 
been ordered to be made to national intellectual property laws. 
Europeans  are,  of  course,  enured  to  the  latter  process,  as  the  organs  of  the EU move 
toward standardizing intellectual property laws on the theory that differential laws create 
barriers  to  the  smooth  working  of  an  internal  market.    Such  moves  are  proving 
complicated  and  rather  controversial  as  member  states  find  increasingly  less  leeway  to 
develop  their  own  intellectual  property  policies.    EU  intellectual  property  policy  has 
effectively become the intellectual property policy of its member states. 
Let me turn now to a set of events that are suggestive of some of the major difficulties 
facing intellectual property today, what might be called the intellectual crisis of intellectual 
property. 
Take Wednesday, May 10 2000, a pretty average news day, at least to distant observers. 
The population of India reached or was about to reach a billion, although, understandably, 
nobody was quite sure when to fire the salute.  British troops were getting involved in yet 
another world trouble spot.  John McCain III grudgingly endorsed George Bush Jr for  the 
US presidency.  The Euro had its usual day of hiccups on the Exchange.  The buyers of the 
Rover company from BMW were asking themselves whether they had overpaid. 
8  Catnic,  above  n  7.    Hidden  away  as  it  is  in  the  specialist  reports  dealing  with  patent  cases,  ìt 
deserves  to  be  better  known  among  those  who  insure  builders,  architects,  engineers  and 
surveyors against negligence.  Complaints  that a building slopes by 8° when it was represented as 
being  level  can  be "Catnic­ed" away  with a "Don't  fuss.   It  is  level.  The House  of Lords  has  said 
so."
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10 May 2000 was a pretty average day in the intellectual property microcosmos too.  In 
retrospect,  four  events  may  come  to  be  seen  as  capturing  some  of  the  spirit  of  the  times 
even after their details are well and truly archived.   First came news of the locating of the 
person who had  released  the "I Love You" virus  the previous week, which had  disrupted 
computers across  the world.  The suspect was a computer hacker in  the Phillippines, who 
had  dropped  out  of college when  his supervisor had  rejected  a  thesis  proposal  that  dealt 
with  a  computer  program  for  using  other  people's  passwords  to  gain  free  access  to  the 
Internet.  Through his lawyer, the suspect said the release of the virus was all a mistake but 
let  the  gathered  reporters  in  on  his  views  on  intellectual  property:  "The  Internet  is 
supposed to be educational so it should be free," he is reported as saying. 9 
A  second  apparently  unrelated  event  that  day  underscored  the  ubiquity  of  that 
viewpoint.  The New York Times reported on the availability of a computer program called 
Freenet,  which  encrypts  files  so  that  users  may  exchange  them  anonymously  on  the 
Internet.   Its  developer, whose day job was with a small e­commerce firm in London, had 
built  on  a  project  that  he  had  worked  on  as  a  student  at Edinburgh University. 10  He  is 
reported as saying: 11 
If  this whole  thing catches  on, I  think  that  people  will  look back in 20 to 40 years  and  look  at 
the idea that you can own information in  the  same way as gold or real estate in the  same way 
we look at witch burning today. 
The  programmer  also  had  some  advice  for  copyright  holders  who  sought  to  halt  the 
free movement of digital data: "I have two words for these companies," he said: "Give up." 
He actually had two more sentences: "There is no way [these companies] are going to stop 
these technologies.  They are trying to plug holes in a dam that is about to burst." 12 
Coincidentally,  one  of  these  anti­dambursters  was,  that  very  day  across  the  Atlantic, 
busy  presenting  his  viewpoint  in  an  interview  that  appeared  on  the  Internet. The  heavy 
metal band Metallica  has sued the operator of a website  that allows  the downloading of  a 
program which, like Freenet, enables  users  to swap files but without encryption. Users of 
the program, called Napster,  typically swap music files –  that is, sound  recordings stored 
9  Sharon Buan "Philippine Dropout Says May  Have Sent  'Love Bug'" Reuters News Service, Manila, 
11 May 2000. 
10  I  do  not  pause  to  inquire  whether  Edinburgh  University  itself  could  assert  that  it  owned  the 
program  copyright.    The  new  Intellectual  Property  rules  adopted  by  Oxford  University  in  2000 
might well allow the University to make that claim against a comparable Oxford student. 
11  This quote may read better in its unencrypted version. 
12  John Markoff  "The Concept  of Copyright  Fights  for  Internet Survival" New York  Times  electronic 
version, 10 May 2000.
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in their computer hard drives in a compressed format called MP3 – locating the music they 
want from a directory on the Napster website. 
Metallica  presented  Napster  with  evidence  that  over  300,000  people  had  used  the 
program  to exchange Metallica's works without  their authority, and claimed that Napster 
was  a  contributory  infringer  of  their  copyrights  by  actively  encouraging  such 
infringements. Metallica  also  joined  three  universities  whose  servers  were  being  used  to 
swap Napster files. Two universities, Yale and Indiana – no doubt pleased of an excuse to 
reduce  the  heavy  Napster  traffic  which  was  slowing  down  the  movement  of  more 
legitimate  material,  such  as  administrative  memoranda,  on  the  university  servers  – 
proceeded  to block access  to  the Napster  site,  and  so  were  dismissed  from  the  suit.   The 
third  university,  the  University  of  Southern  California,  continued  to  allow  the  use  of 
Napster  by  students  who  were  not  just  out  to  enjoy  the  music  but  were  seriously 
discussing the finer points of Metallica as part of their tertiary education. 
Meanwhile, Napster  lost  the first  round  of  the Metallica  litigation.   On  2 May 2000,  a 
federal court refused to dismiss the case summarily.  Although the court did not go far into 
the  merits,  Napster's  problem  seems  twofold.    First,  the  program  and  website  were 
designed  to  encourage  users  to  copy  music  and  to  hand  over  electronic  copies  to  others, 
without  the  consent  of  any  copyright  owner  and  without  paying  any  royalty.  The  first 
commandment  of  copyright  is  "Thou  shalt  not  copy  without  the  copyright  owner's  prior 
consent."  The first user who copied the initial work into her computer and the second user 
who  copied  that  copy  into  his  machine  both  broke  that  rule.    Second,  Napster  may  not 
itself  have  done  any  copying,  but  it  may  have  actively  encouraged  others  to  copy  by 
providing  a  directory  of  copiable music,  and  by  providing  the  means of  copying.    It  may 
not claim innocence of copyright violations once the copyright holder notifies it of what is 
going on.  To operate legally, Napster may perhaps not need to check that every title that it 
files  on its  directory has been cleared for copying by the rightholders, but it must at least 
act  to  prevent  infringement  on  being  notified.    Alternatively,  it  may  have  to  make  some 
prior arrangement with the copyright owners to remit agreed royalties.  And, indeed, such 
a development subsequently occurred.  In July, the American record industry managed to 
obtain a pretrial injunction against Napster in a similar suit but the order was temporarily 
suspended by a federal appeal court  to allow it  to hear fuller argument.  No decision was 
available at time of writing.  However, in October Napster reached an agreement with one 
of the plaintiffs, music publisher Bertelsmann, to make the publisher's repertoire available 
through  Napster  for  users  to  download  on  payment  of  a  fee.   Bertelsmann  consequently 
dropped  out  of  the  litigation.    How  far  users will  prefer  to pay  for  authorised  repertoire 
instead of swapping files for free remains to be seen. 
Meanwhile, to return to the earlier events of May: Recognising its immediate dilemma, 
on  10  May  Napster  closed  the  offending  300,000  accounts  to  a  mounting  barrage  of
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criticism  from Metallica  fans.   Later  that  day, Metallica's  co­founder  sought  to  justify  the 
ways of Metallica to ABC News.  Among the things he said was the following: 13 
[People are]  taking  the computer  for  granted  to  the  point  where  now  [they] believe  that  they 
have a right to get music, literature, art and other things for free over the Internet because they 
have  access  to  them.    And,  that's  a  very,  very  dangerous  train  of  thought,  ..  that  [if]  not 
challenged in  the  next couple of years  ..   has the  potential to run completely amok, and  throw 
commerce and creative entities and the way people relate to those completely upside down. 
One  need  not  be  Manichean  to  sense  the  intellectual  crisis  posed  to  intellectual 
property by the dicta of the Love Bug spreader, the Freenet programmer, and the Metallica 
band member.  That  intellectual crisis is  not new or recent.  It has existed for centuries, at 
least  since  the  printing  press  revolutionised  the  way  in  which  ideas  were  disseminated. 
The crisis  has  returned  to  sight  periodically  as  new  technologies  produced  new  practices 
and encroached on former habits and casts of mind. 
Digital  technology  is  just  the  latest  manifestation  of  intellectual  property's  continual 
crisis. While business and governments have put much effort into trying to strengthen the 
copyright system – tightening copyright owners' control over electronic activity, adapting 
copyright  rules  to  achieve  that  goal,  and  shrinking  the  scope  of  the  public  domain  –  the 
technology itself has questioned the practicality of  these endeavours.  After all, copyright, 
as traditionally conceived, is premised on the initial production of a tangible original work, 
which  is  then exploited  either  through mass marketing  of  copies,  public  performance,  or 
broadcast. Unauthorised intrusions into  this market  are  usually  relatively quick and easy 
(though sometimes costly) to detect and to close down through the use of civil or criminal 
sanctions. But as existing works are digitised, with or without authorisation, or new works 
are made  available  solely  in  digital  format, copyright becomes less  able  to  cope  with  the 
manipulation  and  movement  of  intangible  electronic  streams. Detection and enforcement 
become difficult, sometimes impossible, and rights that appear on the books are ignored in 
practice. Access to music, art, literature, and other material in digital form has given users 
the  power  to  modify  these  works  or  data  at  will,  replicate  them  almost  infinitely,  and 
transmit  them  anywhere  in  the  world  to  others,  who  in  turn  have  the  same  capabilities; 
and  power, once given, will inevitably be  used. In  this world, every user is a  potential re­ 
author and re­distributor of material made available electronically to her. In this world, the 
only way in which an initial provider of a work or information can practically profit from 
its investment may be through  reliance on shared ethical understandings, encryption  and 
13  "Metallica Co­Founder Lars Ulrich Speaks Out about Napster Copyright Infringement Lawsuit on 
SamDonaldson@ABCNEWS.com Webcast, 10 May 2000 (Business Wire), viewed on Reuters News 
2000 service.
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password technology, click­on contracts, and good marketing (eg, the provision of services 
like help lines and regular updates to which users wish to subscribe). 14 
Even  before  digital  technology  raised  such  issues,  intellectual  property  was  having 
difficulty  justifying  itself  to  its  users.    How  far  should  right  holders  be  legally  able  to 
control how their creations are used or  distributed?   What qualifies as "their" "creations"? 
When and what sort of rights should be granted over these creations, and to whom?  Such 
questions highlight the intellectual property system's fundamental incoherence. 
Consider the following random examples: 
(1)  Why  should,  on  the  one  hand,  a  toddler's  doodles  be  vigorously  protected  by 
copyright from being copied by anyone in any medium whatever for almost any 
purpose, not  only  for  the  period  that  the  toddler  grows  up  and eventually  dies, 
but  for  seventy  years  beyond  that,  while,  on  the  other  hand,  a  life­saving  new 
invention costing millions to research and develop before it can come to market is 
protected  for just  twenty  years,  and  in  practice  often much less?    Is  encouraging 
children to be creative somehow worthier than preserving their health or life? 
(2)  Why do some rights arise and exist automatically and are recognised worldwide, 
while  others  exist  only  if  first  approved  and  granted  by  a  state  or  regional 
authority, and then are good only within that region? 
(3)  Are we sure that much of what the law vigorously protects would not have been 
created  anyway,  with  no,  or  at  least  much  less  vigorous,  protection?    In  crude 
terms, would I write less or worse letters or articles if my work was protected for, 
say, only  ten  years?   Or  even  not  protected  at  all?   Some judges believe  that  the 
opinions  they  write  are  covered  by  copyright.    Is  it  plausible  to  think  that  they 
would  stop  writing  judgments  altogether  or  drop  the  quality  of  what  they  do 
write  if  their  opinions  had  no  copyright?    On  this  point  at  least,  we  have  good 
empirical  evidence.    In  the  United  States,  no  court  opinion  is  protected  by 
copyright.    The  reams  of  opinions  pouring  out  of  American  courts  daily  –  no 
fewer,  shorter  or  worse  than  those  of  courts  in  jurisdictions  where  the  opinions 
may  be  copyright –  is  eloquent  evidence  of  intellectual  property's  irrelevance  as 
an  incentive  in  at  least one class  of case.   The  intriguing  question  is:  how many 
more classes of case like this are there? 
(4)  Quite  recently,  the  English  Court  of  Appeal  said  that  a  newspaper  which 
published  stills  taken  from  a  surveillance  camera  infringed  copyright  in  the 
14  This  paragraph  is  drawn  from  Vaver  Intellectual  Property:  Copyright,  Patents,  Trade­marks  (Irwin 
Law, Canada, 1997) 274­5.
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surveillance  film. 15  Do  we  believe  that  the  use  of  surveillance  cameras  would 
drop if such films had no copyright at all?  Perhaps the films should be protected 
for reasons of privacy; but, if so, should not privacy be protected  directly, rather 
than obliquely and erratically through copyright? 
(5)  Suppose  I  provide  a  medical  researcher  with  a  sample  of  my  body  tissue.    She 
isolates  a  gene  from  it  which  helps  cure  cancer,  and  patents  the  gene.    Under 
current law, I probably have no legal claim to share in the patent or any royalties 
flowing from its exploitation, as I have invented nothing. 16  And yet, without my 
participation, the cure would not have been found at all or as soon.  Do I not have 
at  least  a  moral  claim  to  some  share  in  the  patent?    Given  the  sort  of  trivia  to 
which intellectual property law does accord rights, why does it turn away its face 
here? 
Such questions assume a North­South geopolitical dimension if the tissue provider is a 
remote villager in a developing country  and the researcher is a bioprospector working on 
behalf of  some  pharmaceutical  laboratory  in  the  developed world.   Developing countries 
complain that the international intellectual property system developed by the West to suit 
its  interests,  and  now  imposed  on  the  rest  of  the  world  through  TRIPs  and  the  WTO 
Agreement,  pays  little  regard  to  the  developing  world's  special  concerns  in  its  genetic 
resources  and  traditional  knowledge.    In  the  hands  of  developing  countries,  these 
resources  are  treated  as  the  common  heritage  of  mankind;  but  when  taken,  manipulated 
and repackaged, they become the intellectual property of the Western world. 
Let us return to  the term "intellectual property".  In what sense is intellectual property 
"intellectual"?    Only  at  the  most  trivial  level,  if  we  ask  the  question  in  relation  to  an 
automatically  running surveillance camera.  Certainly, positioning a camera and inserting 
a  video  disk  seem  no  more  intellectual  than  positioning  one's  body  to  have  a  sample  of 
body  tissue  removed.   Little more intellectual  effort  goes  into  composing a  routine  three­ 
sentence business letter, long ago decided to be an original literary work in English law. 17 
Someone's intellect was no doubt engaged in some way to create the idea and form of the 
letter.  But  this kind and level of activity can hardly justify protecting the product against 
copying for well over a century. 
Similarly  with  patents:  most  inventions  do  involve  intellectual  activity  and  some 
breakthroughs  may  even  look  like  flashes  of  genius.   But most  inventions  are  just  fairly 
15  Hyde Park Residence Ltd v Yelland [2000] ECDR 275 (CA). 
16  Moore v Regents of the University of California (1990) 793 P 2d 479 (Cal SC). 
17  Tett Brothers Ltd v Drake & Gorham Ltd [1928­1935] MacG Cop Cas 492.
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modest  improvements on existing  products or  processes.   Swamped by  the  thousands  of 
applications  that  are  filed  every  month,  patent  offices  can  do  little  more  than  reject  the 
clearly  obvious  ones  and  leave  competitors  to  attack,  before  patent  office  tribunals  or 
courts,  those patents  that prove real obstacles in  the marketplace.  Many patents will  thus 
go unchallenged because it is cheaper to pay a royalty  than to risk often tens of thousands 
of pounds in seeking to overturn them. 
The  "property"  part  of  intellectual  property  is  equally  problematic.    Normative 
arguments,  that  the creation of something new from  raw material available  to all justifies 
the  grant  of  a  property  right,  go  only  part  of  the  way.   The  vivid  maxim  –  made  all  the 
more  powerful because of  its  biblical  antecedents  –  that  as you  sow,  so  you  should  reap, 
may work well in matters agricultural but less so in matters  intellectual.   If I create a new 
chair  design,  the maxim  produces no logical  proposition about  the  sort  of  rights  I  should 
reap from my creation.  Should I be able to stop imitators or independent creators? Should 
I  just  be  compensated  with  a  royalty  for  whatever  efforts  they  borrow  from  me? 
(Conversely, should I not pay some tribute to my forebears in design, on whose intellectual 
shoulders I  have climbed?)  Should my  property  last for five years, a century, or forever? 
Everywhere  in  the  world,  or  just  in  my  country  or  county?      On  complying  with  no 
formalities,  or  upon  registration  or  the  marking  of  my  chair  with  some magic  symbol  to 
give the world notice of my claim of rights? Or should I just be eligible for a prize from the 
Society of Good Chair Designers? 
One  might,  of  course,  counter  such  arguments  by  saying  that  intellectual  property  is 
used  only  metaphorically,  and  that  metaphors  should  drive  neither  law  nor  policy.    I 
agree, but would observe that the process of reification – treating intellectual property as a 
thing  and  deducing  principles  from  its  "thing­ness"  –  has  become  so  entrenched 
internationally  among  this  generation  of  lawyers  and  lawmakers  as  to  have  become  its 
own  state  of  the  art. 18  The  United  Nations  bureau  in  charge  of  the  field  calls  itself  the 
World Intellectual Property Organisation.   Intellectual property's international framework 
is  now  found  in  the TRIPs Agreement,  the  IP abbreviation  of  which  refers  to  Intellectual 
Property.    The  terminology  of  intellectual  property  is  used  constantly  throughout  that 
Agreement. 
The  reification  of  intellectual  property  has  advantages  in  creating  an  analytical 
framework  of  sorts  for  otherwise  heterogeneous  fields.    But  it  also  promotes  tendencies 
that are not always self­evidently positive.  Thus: 
18  To similar effect, Fisher "The Growth of Intellectual Property: A History of the Ownership of Ideas 
in the United States" (1999) <http: / / eon.law.harvard.edu / property / history.html>.
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(1)  Treating  the  rights  as  property  causes  legislatures  to  structure  their  intellectual 
property  laws  in  a  particular  way,  and  tribunals  to  interpret  them  similarly.    The  laws 
grant  people  called  owners  a  broad  set  of  rights  over  a  broad  category  of  matter:  for 
example,  the  right  to  exploit  an  invention  for  a  given  time.    This  terrain  is  called  the 
owner's  property.    Any  qualification  of  that  broad  right  –  for  example,  by  saying  what 
items  do  not  qualify  as  inventions  –  is  treated  as  an  exception.   The  grant  of  property  is 
then interpreted broadly; any qualification is interpreted narrowly. 
This value system is evident in European patent law.  The European Patent Convention 
1973,  in  articles 52  and  53,  excluded  a  miscellany  of  things  from  patentability  for  policy 
reasons:  discoveries,  scientific  theories,  business  schemes,  computer  programs,  methods 
for treating humans or animals by surgery or therapy, inventions the exploitation of which 
would be contrary to public policy, and so forth. 
Now,  one  way  of  interpreting  this  list  might  be  to  say  that  it  is  as  important  not  to 
patent anything on it as it is to patent things that are off it.  On this approach, any doubts 
about  whether  or  not  a  patent  application  claims  a  mere  "discovery"  rather  than  a  true 
"invention" – something found in the natural order, rather than a man­made change to the 
natural order – should be resolved by dismissing the application. But this does not happen. 
Instead,  the  approach  is  to  construe  what  is  patentable  generously,  and  what  is  not 
patentable  –  an  exception  –  narrowly. 19  In  other  words,  when  in  doubt,  create  and 
reinforce property; do not deny it or cut it back. 
(2)  Reification also gives legislators a strong  reason not  to  trim back any intellectual 
property right once it has been granted by statute or regulation. If the rights are property, 
trimming them back in any way looks like state confiscation – an immoral, if not illegal, act 
if compensation is not offered to the property holder. 
Note  the curiously  asymmetrical assumption here.   It is  that the public has no right  to 
be free of intellectual property, so  that stopping  people from  doing what  they could have 
freely done before, or requiring them now to pay, does not take away any property rights 
of theirs.  Property language thus weights the relative morality of increasing or decreasing 
intellectual property rights in favour of increase. 
(3)  Property  language  can  interfere  whenever  intellectual  property  rights  are 
balanced  against  other  rights.    Suppose  a  piece  of  art  is  parodied  and  the  affected 
copyright  holder claims infringement  against  the  parodist.   The latter may  have  to  admit 
the  infringement,  since  United  Kingdom  copyright  law  –  like  many  others  –  does  not 
include  any  specific  parody  defence.   But  the  parodist  may  reply  that  she  is  exercising  a 
19  For  example,  Bristol­Myers  Squibb  Co  v  Baker  Norton  Pharmaceuticals  Inc  [1999]  RPC  253,  274 
(affirmed by CA, 23 May 2000) following and adopting European practice.
INTELLECTUAL PROPERTY: THE STATE OF THE ART  15 
fundamental  human  right,  her  right  to freedom  of  expression,  protected  under Article 10 
of  the  European  Convention  on  Human  Rights  1950  ("ECHR")  and  many  other  national 
constitutions.  We might say that here are  two at least equally important rights in conflict 
and  a  balance  must  fairly  be  struck  between  them  to  encourage  the  different  forms  of 
creativity they entail. 
But  treat  copyright  as  property,  and  the  balancing  exercise  changes.   We  now  have  a 
mere freedom conflicting with a property right.  Maybe the balance will not start off tipped 
by this reformulation – but place no bets. 
A  Canadian  case  provides  a  vivid  example.    The Michelin  Tire  Co  sued  a  union  for 
infringing  Michelin's  copyright  by  using  a  caricature  of  the  Michelin  Man  logo  on  the 
leaflets  the  union  handed  out  during  a  labour  dispute.    The  union's  defence  that  it  was 
exercising  its  freedom  of  expression,  guaranteed  by  the Canadian  Charter  of Rights  and 
Freedoms, was dismissed by the court.  Free speech does not entitle anybody to tread on a 
property  right,  here  copyright.   The  union could  have  found  some  non­infringing  way  to 
express itself.  The fact  that way may have been less effective did not matter. 20  The court 
let  a  constitutionally  protected  right – free  expression  – be  trumped by  a  right  that  is  not 
even mentioned in the Canadian Charter, namely, property.  That a similar approach may 
be taken to Article 10 of the ECHR is certainly arguable. 
(4)  Finally,  the  "broad  grant,  narrow  exception"  rule  that  applies  to  interpreting 
statutes  is  also  much  in  evidence  when  lawmakers  are  lobbied  for  new  intellectual 
property  rights.  It  seems  easier  to  justify  widening  an  existing  right  and  eliminating  an 
exception,  than  it  is  to  justify  inserting  an  exception  or  widening  an  existing  exception. 
Widening  a  right,  after  all,  can  rely  for  its  justification  on  a  number  of  aphorisms  – 
"nobody  should  reap  without  sowing",  "what  is  worth  copying  is  prima  facie  worth 
protecting",  and  the  like  –  the  attraction  of  which  eclipses  their  opposites:  "everyone 
should  reap without sowing", "what is worth copying  prima facie deserves  to be copied", 
and the like.   The assumption that no or  less sowing would occur without  the security of 
an  intellectual  property  right  is  rarely  supported  by  solid  empirical  evidence.   Typically 
the evidence is the other way, for the quest for new protection usually occurs well after the 
time when businesses have already sown and harvested many crops, and when they were 
aware that intellectual property protection was non­existent or at best shaky. 
The  process  of  broadening  rights  and  narrowing  or  eliminating  exceptions  is 
nevertheless  well  under  way  worldwide.    In  1980,  the  United  States  Supreme  Court 
allowed  the  patenting  of  a  man­made  oil­eating  bacterium  designed  to  clear  oil  spills  at 
20  Michelin v CAW Canada  (1996) 71 CPR 3d  348.  See  further Spence "Intellectual  Property  and  the 
Problem of Parody" (1998) 114 LQR 594.
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sea.  The court said  that  the bacterium qualified under Congressional language indicating 
that "anything  under  the sun  that is made by man" is  patentable subject­matter, language 
that  necessarily  included  life forms. 21  That  language has become  the  new  rallying cry  of 
the US courts and US Patent Office.  Overturning  prior court­made exceptions,  they have 
allowed the patenting of new transgenic life forms (not only bacteria but multicellular life 
forms  including  mice  and  much  larger  animals),  computer  programs  (for  what  are  these 
but the electronic version of mechanical parts?), 22 and business schemes – so far only those 
implemented  by a computer  program 23 but,  on  past  history,  that qualification  will surely 
go, for "anything under the sun made by man" must include the "best laid schemes o' men" 
(if not mice), however laid. 
Meanwhile, Europe and other regions are engaged in a game of catch­up, fearing  that 
somehow  they  will  be  left  behind  if  their  intellectual  property  laws  are  not  at  least  as 
protective as, if not more than,  those of the United States. 24  Thus, a EU Directive to allow 
the  patenting  of  computer  programs  is  in  course  of  preparation,  even  though  computer 
programs  seem  adequately  protected  under  copyright  law,  and even  though  the  case  for 
granting  cumulative  protection  that  inhibits  even  independent  development  of  a 
substantially  similar  program  for  twenty  years  –  more  than  the  entire  conceivable  life  of 
most such programs – seems unproven. 
I conclude with three points. 
First,  something  needs  to  be  done  about  these  tendencies.    The  recent  expansion  of 
intellectual  property  has  come  to  be  more  an  end  in  itself  than  a  means  to  the  end  of 
stimulating  desirable  innovation.  The  question  whether  existing  protections  should  be 
scaled back or recontoured, because the activities that they supposedly foster would occur 
anyway  and  would  be  more  widely  distributed  throughout  society,  is  hardly  asked  any 
more.  If intellectual property were seen as a form of subsidy – a willingness by society at 
large to provide economic benefits to one sector in return for the prospect of larger benefits 
to  all  –  then  few  would  question  the  need  to  keep  intellectual  property  under  constant 
review  to  ensure  the  scheme  was  working  well.    It  would  not  be  enough  to  say  that 
intellectual property as a whole was returning social benefits  that outweighed its costs as a 
21  Diamond v Chakrabarty (1980) 447 US 303. 
22  In Re Alappat (1994) 33 F 3d 1526 (Fed Cir). 
23  State  Street  Bank &  Trust Co  v Signature  Financial Group  Inc  (1998)  149  F  3d  1368;  contrast  Merrill 
Lynch's Application [1989] RPC 561 (CA). 
24  See,  for  example,  UNICE  Stimulating Creativity and  Innovation  in Europe: Benchmarking Report 2000 
(Brussels, 2000) which explicitly uses the United States as a major example of desirable intellectual 
property policy and practice, passim.
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whole.    As  with  any  other  subsidy,  each  element  within  the  scheme  would  need  to  be 
examined to see if it passes its own A level – and with distinction.  A strong case for such 
systematic reviews must surely exist. 
Secondly,  intellectual  property  cannot  be  treated  as  an  absolute  value.    As  I  have 
argued elsewhere, against it: 25 
are ranged values of at least equal importance: the  right of people to imitate others,  \ to work, 
compete,  talk,  and  write  freely,  and  to  nurture  common  cultures.  The  way  intellectual 
property should be reconciled with these values – or vice versa – has changed much over time 
and  continues  to  vary  among  countries  and  among  legal  systems.  The  adjustments  occur  for 
social and economic  reasons; they are not  preordained by natural law. Where a particular line 
should  be  drawn  can  certainly  not  be  answered  by  circularities  like  "intellectual  property  is 
property... 
The  pressure  for  greater  intellectual  property  protection  suggests  the  suppression  of 
other values and a drift  toward a competitive system in which the entrepreneur seems to 
be,  like  Robert  Burns'  famous  mouse, 26  a  "wee,  sleeket,  cowran,  tim'rous  beastie"  with 
"panic in [its] breastie" – atremble that his  or her business scheme would "gang aft agley" 
unless he or she is clad in legal armour to withstand the onslaughts of the twin ploughs of 
imitation and competition. 
But  the  entrepreneur 's  situation  differs  from  that  of Burns'  mouse  and  farmer  in  two 
key respects.  The mouse's panic was an isolated trauma caused by the accidental overturn 
of  its  nest  by  the  farmer's  plough;  the  entrepreneur's  emotional  state,  by  contrast,  seems 
systemic:  that of  the perpetually "tim'rous foe, and suspicious friend". 27  And whereas  the 
modern  entrepreneur  demands  an  entitlement  to  the  entire  harvest  without  exception, 
Burns' farmer does not insist on reaping everything he has sown: "I'll get a blessing wi' the 
lave  /   An'  never  miss't!"    The  farmer  does  not  begrudge  the  mouse's  supping  on  the 
occasional ear of corn, for there is still plenty enough left over for the farmer to profit from. 
There is a lesson here for today's entrepreneur.  Possessing a right does not mean that it 
is  a  good  idea  to  enforce  it  always,  and  to  the  hilt.    Discretion  may  be  nine  parts  of 
possession. 
Thirdly,  for  the  intellectual  property  system  to  survive,  it must  gain  and  keep  public 
respect.  To be respected, it must be known.  To be known, it must be understood.  To be 
25  Intellectual Property, above n 14, 5­6. 
26  Robert Burns To a Mouse On Turning Her up in Her Nest with the Plough, November 1785. 
27  Alexander Pope Epistle to Dr Arbuthnot, l. 206.
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understood, it must be coherent and persuasive. There are now calls that the public should 
become better educated about intellectual property.  Such calls are, naturally, music to the 
ears  of  any  educator.    But  one  must  be  prepared  for  the  consequence  that  an  educated 
public  is  entitled  to  demand  greater  coherence  and  persuasiveness  from  the  intellectual 
property  system  than  that  system  presently  exhibits.    If  those  calls  are  not  met  and 
answered,  then  greater  knowledge  will  not  produce  greater  public  respect,  but  instead 
cynicism, disregard and avoidance.  Perhaps that is the first lesson which those who would 
educate the public may wish to teach themselves.
